2000年2月8日，大年初四，当拖送“海公”的船只空载返航，北港岛的乡亲们松了一口气。陈奕军站在沙滩上，看着“海公”留下的深坑，耳畔响起飞鸟的鸣叫。

兀立在铺前湾的北港岛，仿佛缩小的海南岛。大海环绕，生灵繁茂，人们靠海吃海，世世代代与这片海产生联系，产生尊重。

在海口东寨港，一块“石禁碑”记录百年前当地百姓保护红树林的故事——每家派人巡逻，发现“有污心棍徒”，必须“鸣鼓而攻”。

同样的故事，也发生在澄迈金江镇，一块制于清光绪六年“奉官示禁”石碑清楚记载：“禁刀斧不得入山砍”“禁盗砍芦林竹木”“禁不得盗割竹笋”等规定。

守护一棵红树，保护一头鲸，在这里的人们看来，都是在保护这片大海。这道理以前是，现在是，以后也是。

别离

经过三亚海昌海洋生物保育中心、富力蓝海保育中心、三亚·亚特兰蒂斯救助站的协同治疗，以及中科院深海所、三亚市农业农村局等单位的帮助，“海棠”逐渐恢复健康。

进入五月，“海棠”的状态越来越好，其体长从搁浅时的3.6米长到3.7米，胸围从1.9米长到2米。

看着“海棠”在户外疗养池游动嬉戏，蒲冰梅清楚，别离的时刻近了。每次别离总是新的开始，也会有新的意义，无论是再见，或是难再见。

5月25日，在三亚海昌生物保育中心，潜水员用拉网准备转移短肢领航鲸“海棠”。新华社记者 张丽芸 摄

2000年2月11日，大年初七，伴着阵阵浪涛，“海公”被冲上文昌铺前镇的沙滩。得知“海公”已经失去生命迹象，对面的北港岛上，乡亲们哭成一团。

2000年2月12日凌晨，在文昌市铺前镇新港村看到的巨鲸尸体。海南日报资料图

关于“海公”尸体的处置，专家建议鲸落大海，乡亲们希望葬在北港岛。各方意见不一，北港岛组成协商团，陈奕军作为代表，临行前，乡亲们叫住了他。

“阿军，一定要让‘海公’留在北港岛。”

意见很快统一。大年初九，趁着潮水，乡亲们为“海公”下葬，面朝大海，向着家的方向。

2000年2月13日，北港村村民将巨鲸尸体安葬入土。海南日报资料图

从那天起，陈奕军自愿担任“海公”墓的守墓人。每逢初一、十五，乡亲们都会去凭吊“海公”，年复一年，一直延续至今天。

2024年5月26日，波涛阵阵，海天一色。蒲冰梅再一次和“海棠”打起招呼，一阵浪花之后，“海棠”消失在蔚蓝色的大海之中。

通过互联网，陈奕军和北港岛的乡亲们见证了“海棠”获救、康复、回家的全过程。当海文大桥串起北港岛，当防波堤成了畅通的环岛公路，那年乡亲们没做到的事，如今有人做到了。

陈奕军再次来到“海公”墓，不知是谁，已经放了一束花在墓前。

今天的北港岛，充斥着鲸的元素，一头鲸，为这里带来更多色彩。仿佛缩小的海南岛，无数生灵，在这里演绎生命的多样性。

每段生命，都有别离的那一天，如同东寨港的“石禁碑”，时过境迁，刻碑的人早已远去，碑上的信念依然永续。

沧海之上，一鲸落北港，一鲸归南海。它朝着家的方向，它踏上它未曾走完的回家路，24年去留之间，写不完人与自然厚重的爱。

5月26日，短肢领航鲸“海棠”在三亚放归。记者 沙晓峰 摄

5月26日，短肢领航鲸“海棠”在大海里游动。无人机照片

记者手记

“鲸豚不会自己去医院”

“海公”不是第一头搁浅的鲸豚，“海棠”也不会是最后一头，在变幻莫测的大自然面前，“海棠们”的故事，仍会继续上演。

不少人说，“海棠”是幸运的：搁浅的区域，距离三亚海昌海洋生物保育中心并不远，这减少了运输路途中的风险；结合过往经验，参与救助的成员熟知第一时间需要携带哪些物料，第一时间为“海棠”保湿、补液和补氧，并进行全方位体检；作为亚成体，它的体质相对强健，且没有严重的致命伤，尤其是腹中没有发现海洋垃圾；民间志愿者坚持不懈陪护照料，专业兽医团队、海洋生物专家倾力相助……

这145天，“海棠”时刻被爱和温暖包围着。

那么，“海棠”成功获救的故事，能否复制？理论上可以，但这需要陆地上的人类准备得更充分。